UN ENSAYO PLUTARQUIANO

Las hijas del general rojo

Las hermanas Hammerstein frente a las princesas de Hesse: aristocracia, nazismo y Guerra Fría (1918-1990)



Kurt von Hammerstein-Equord (1878-1943)

Zaragoza · 2026

Tres vidas, una casa, un contrapunto

Marie Luise (1908-1999)

«La militante que calló». KPD (1928), informante del Aparato M desde 1929, abogada en Berlín Oriental. Respondió «No» a quien quiso que contara su historia.

Helga (n. 1913)

«Grete». Compañera de Leo Roth, informante hasta 1937; con toda probabilidad copió el discurso de Hitler del 3-II-1933 que llegó a Moscú.

Maria Therese (1909-2000)

«La que escribió». Ayudó a huir a perseguidos, se casó con un «medio judío», vivió exiliada en Japón y murió en San Francisco.

El método

- Plutarco: biografías comparadas y sýnkrisis final.
- Marc Bloch: comprender antes que juzgar.
- Distinguir siempre lo documentado, lo probable y lo legendario.

> *«No escribimos historias, sino vidas.»*
>
> Plutarco, Vida de Alejandro, 1, 2

Hilo conductor: *tres hermanas de un mismo hogar ofrecen tres respuestas a una misma crisis; las princesas de Hesse dan la cuarta, la opuesta.*

Europa tras 1918: un mundo que se derrumba

4
imperios caídos: ruso, alemán, austrohúngaro y otomano

1923
hiperinflación alemana: ahorros, rentas y dotes liquidados

6 M
parados en Alemania en 1932, tras la Gran Depresión

1919
voto femenino en Alemania: las masas entran en política

Política

Democratización y violencia a la vez: revoluciones en Rusia y Alemania, guerra civil en Finlandia, República de los Consejos en Hungría, cuerpos francos en el Báltico. El miedo al bolchevismo se convierte en el gran argumento de las élites.

Economía

Inflación de posguerra, crisis agraria de finales de los veinte y Depresión de 1929. Las rentas fijas, las hipotecas y los patrimonios nobiliarios sin industria son los grandes perdedores.

Cultura

La decadencia de Occidente de Spengler, el pesimismo cultural, la «nueva mujer» y el movimiento juvenil: el clima en el que se educan las hermanas Hammerstein.

Hilo conductor: *la tesis de Arno Mayer sobre la «persistencia del Antiguo Régimen» hasta 1914 sitúa en esta crisis el principio del fin de la preeminencia nobiliaria.*

La nobleza europea ante la crisis: seis respuestas

Rusia, 1917

Abolición de los estamentos, expropiación y exilio o muerte de la nobleza.

Austria, 1919

Ley de 3 de abril: nobleza y títulos abolidos; los Habsburgo, desterrados.

Europa oriental, 1919-1921

Reformas agrarias en Checoslovaquia, Estonia, Letonia y Rumanía; los barones bálticos lo pierden casi todo.

Gran Bretaña

Declive fiscal: impuestos de sucesión de hasta el 65 % y venta masiva de fincas (Cannadine).

Hungría e Italia

Acomodo: los latifundios húngaros sobreviven hasta 1945; la nobleza italiana se integra en el fascismo vía los Saboya.

España, 1931-1932

«El Estado no reconoce los títulos nobiliarios»; la reforma agraria expropia sin indemnización a la Grandeza.

> *En otros países la radicalización fascista de la nobleza se topó con bastiones de oposición conservadora. En Alemania no existió esa barrera, ni antes ni después del 30 de enero de 1933.*
>
> Stephan Malinowski, Nazis and Nobles (2020), conclusión

Hilo conductor: *la escala europea permite medir la excepción alemana: una revolución benigna con la casta y una casta que, aun así, se radicalizó.*

Alemania: revolución benigna, casta radicalizada

1919 — Art. 109 de Weimar: fin de los privilegios de nacimiento.

1920 — Ley prusiana de la nobleza (23-VI): sin fueros ni mayorazgos.

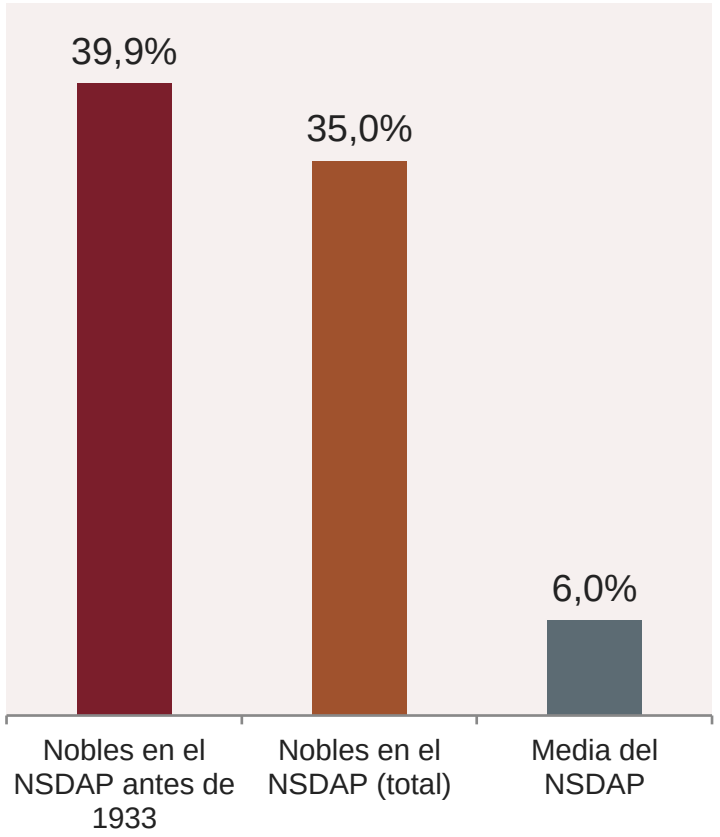
1920 — EDDA (1-XII): registro racial de la nobleza, 130 votos contra 68.

1926 — Referéndum para expropiar a los príncipes: unos 15 M de votos.

1933 — Alianza con el nazismo: carreras en SS, diplomacia y servicios secretos.

El hundimiento del destino femenino

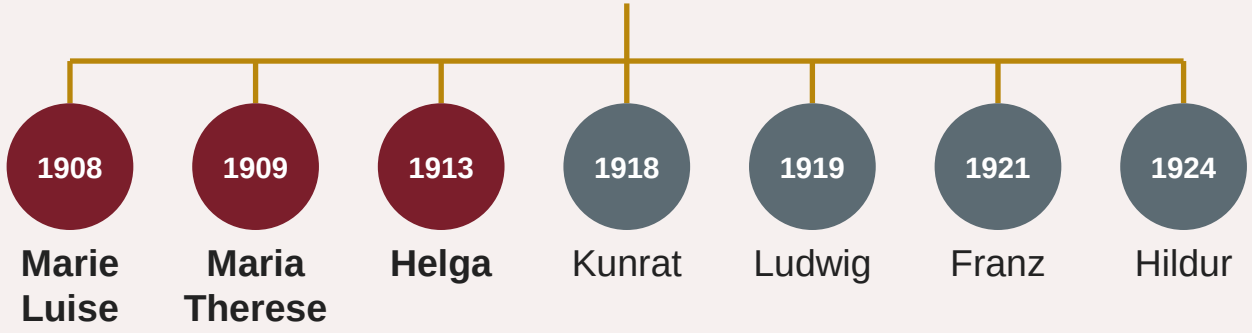
- **Fin de la «carrera de tía» y de la dote:** en 1937, de 559 nobles con empleo, 231 eran enfermeras y 116 maestras.
- **Politización masiva:** las mujeres eran el 35 % de los nobles afiliados al NSDAP (el 39,9 % antes de 1933).
- **Salones:** Bruckmann, Dirksen o Hermine Reuss hicieron a Hitler «presentable».



Hilo conductor: *en esta casa en crisis crecen las hijas del general: la mayoría de su clase gira a la derecha; ellas lo harán a la izquierda.*

Un general escéptico y siete «republicanos libres»

Kurt von Hammerstein-Equord (1878-1943) ∞ **Maria von Lüttwitz** (hija del general del golpe de Kapp)



> *«Mis hijos son republicanos libres. Pueden decir y hacer lo que quieran.»*
>
> Kurt von Hammerstein, según Enzensberger

¿Tolerancia o desinterés?

Paasche ve tolerancia; Scharrer, un padre que «no hablaba» con sus hijos. Las fuentes no permiten zanjarlo.

El «general rojo»

Buscó a socialdemócratas (Görlitz), pero consintió el golpe de Papen en Prusia (1932) y el 29-I-1933 vio que «solo Hitler era posible».

La madre

Católica silesiana, solo pudo estudiar con las ursulinas de Breslau: quiso para sus hijas la formación que la casta le negó.

Hilo conductor: *las hijas no se rebelan contra un nazi, sino contra el mundo de un conservador que no supo ni quiso defender la República.*

Marie Luise: del KPD a la abogacía en la RDA



1927 — Derecho en Berlín; conoce a Werner Scholem.

1929 — Informante del Aparato M; contacto: Leo Roth.

c. 1930 — Kunrat la sorprende; Schleicher abre expediente.

1933-34 — Boda con Harbou; la Gestapo la interroga y lo niega todo.

1937 — Segunda boda; «durmiente» en Turingia.

1949 — Se instala en la RDA y milita en el SED.

1973 — Medalla de Combatientes contra el Fascismo.

> *«Recibí un duplicado de la llave del escritorio de la vivienda privada. Las cartas de interés se fotocopiaban de noche y se devolvían de inmediato.»*
>
> Marie Luise von Hammerstein, cuestionario de la RDA (1973), según Hoffrogge

La corrección de Hoffrogge

- **Carta de 1985:** «Yo ya era comunista cuando conocí a Werner».
- Fue ella la protagonista, no la «muchacha seducida» de las novelas.
- Scholem no era espía: absuelto en 1935, fue asesinado en Buchenwald (17-VII-1940).

Hilo conductor: *Marie Luise reclutó a su hermana menor, y Helga llegaría más lejos que ella.*

Helga: el amor, el aparato clandestino y la soledad



Retrato de «Grete»

- **Leo Roth:** hijo de un comerciante de Galitzia, cuadro del aparato de Kippenberger con poco más de veinte años.
- A los diecisiete años se marcha con él al Scheunenviertel, el barrio judío-polaco de Berlín.
- Pasa documentos originales a Roth hasta 1937, probablemente también la acusación del proceso del Reichstag.
- Después de 1945 se niega a hablar de él.

1928-29 — Conoce a Roth en una excursión escolar comunista.

1930 — Ingresa en el KPD con el nombre de «Grete».

1933 — Esconde a Klaus Gysi tras el incendio del Reichstag.

1937 — Roth es fusilado en la Lubianka (10-XI).

1939 — Se licencia en Química y se casa con Walter Rossow.

> *«Me es completamente indiferente.»*
>
> Helga, cuando la esposa de Kippenberger le preguntó si no temía por su padre (Enzensberger, p. 150)

Hilo conductor: *la red de Helga reaparece en 1944: el pintor Oskar Huth, amigo suyo, falsifica los papeles con que se esconde su hermano Ludwig.*

De la mesa del general a la Komintern en once días

3-II-1933 — Hitler habla ante los jefes militares en casa de Hammerstein.

6-II-1933 — Un enlace del KPD hace una copia de la transcripción.

14-II-1933 — Sello de entrada en Moscú, en el fondo de Piatnitski.

1936 — Roth habla del documento ante el NKVD (caso Hirsch).

2000-01 — Müller y Wirsching hallan la copia en el archivo de la Komintern.

> *«No es posible germanizar a la población del país conquistado. Solo se puede germanizar el suelo.»*
>
> Hitler, 3-II-1933, copia de Moscú (Wirsching, VfZ, 2001)

> *«Todo intento de alta traición debe castigarse sin contemplaciones con la muerte.»*
>
> Hitler, 3-II-1933, copia de Moscú (Wirsching, VfZ, 2001)

La ironía: esas palabras se copiaron y se enviaron a Moscú desde la misma casa en que se pronunciaron.

🔗 **Hilo conductor:** *quién hizo la copia es la gran pregunta del caso, y la respuesta separa la leyenda de la prueba.*

¿Quién copió el discurso? La leyenda y la prueba

La leyenda

Leo Roth (1936): «dos hijas» presentes; una taquigrafió el discurso y la otra tomó notas y se negó durante dos horas a entregarlas. Es el origen de la imagen de las hermanas tras una cortina.

Los testigos

Los almirantes Albrecht y Groos: la señora von Hammerstein se retiró antes del discurso. Mellenthin (1954): él y Baltzer, el ayudante de Raeder, tomaron notas «sentados detrás de una cortina».

La hipótesis de Wirsching

La copia de Moscú procede probablemente de las notas de Baltzer. «Al menos una de ellas, probablemente Helga», la copió días después y se la dio a Roth. La cortina existió, pero detrás estaban los ayudantes.

El destino del documento

El KPD renunció a filtrarlo y Litvínov lo leyó; en 1939, Stalin pactó con Hitler.

Crítica de fuentes

Enzensberger vio una leyenda; Malinowski (2020) la da por buena y confunde a las hermanas.

Hilo conductor: *mientras sus hermanas servían al aparato comunista, Maria Therese eligió otro camino: la ayuda directa a los perseguidos.*

Maria Therese: de Berlín a San Francisco por Tokio



Berlín, 1933

Su padre le da un listado de los que van a ser detenidos. María los lleva en moto a Praga; avisa a Bruno Taut, que huye esa noche.

Berlín, III-1934

Se casa con Joachim Paasche, sin saludo hitleriano. Pide como regalo «una maleta grande».

Givat Brenner, 1934

Meses en un kibutz; el tifus les obliga a volver a Berlín. Es interrogada por la Gestapo.

Japón, 1935-1948

Los protege Eugen Ott, invitado el 3-II-1933 y embajador de Alemania en Japón y amigo de su padre; Richard Sorge come a su mesa.

San Francisco, 1948-2000

Cría a cuatro hijos; muere en el hogar judío de la ciudad.

> *«¿Por qué no tuvimos el impulso de proteger la República de Weimar?»*
>
> Maria Therese von Hammerstein (Paasche, Hammersteins Töchter, p. 148)

El padre

«Relaciones privadas puedes tenerlas»: solo las políticas eran peligrosas.

Hilo conductor: *frente a las tres hermanas, la casa de Hesse muestra el camino opuesto de las mujeres de la alta nobleza.*

Tres princesas al servicio del rango

Margarethe de Prusia (1872-1954)

- Hermana menor de Guillermo II; matriarca de Friedrichshof.
- Recibe a Hitler a tomar el té en 1931 y 1932.
- NSDAP desde mayo de 1938 hasta 1945.
- Sus cuatro hijos supervivientes, en el partido o en sus organizaciones.

Mafalda de Saboya (1902-1944)

- Hija de Víctor Manuel III; casada con Philipp (1925).
- NS-Frauenschaft: cinco marcos al mes y apoyo a Hitler.
- Philipp: gobernador de Hesse-Nassau y enlace con Mussolini.

Sophia de Grecia (1914-2001)

- Se casa a los 16 años con Christoph (SS, 1932).
- Christoph dirige el Forschungsamt, el servicio de escuchas.
- NS-Frauenschaft en 1938; íntima de los Göring.

> *«Mi Führer [...] Que Dios le proteja en adelante, y que corone con el éxito todas sus grandes metas futuras.»*
>
> Carta de la landgravina Margarethe a Hitler, junio de 1940 (Petropoulos, Royals and the Reich, cap. 3)

Hilo conductor: *Petropoulos: «No eran las palabras de una espectadora pasiva». La casta prestó al régimen lo que tenía, el prestigio.*

Mafalda en Buchenwald y la simetría de dos casas

22-IX-1943 — Detenida en Roma con un engaño.

X-1943 — Buchenwald, como «Frau von Weber».

1944 — El príncipe Waldeck (SS) la ve y se marcha.

26-VIII-1944 — Muere desangrada tras el bombardeo y la amputación.

Una rehén, no una resistente

Goebbels la llamó la «más astuta zorra» de la casa real italiana. Murió como rehén de la ruptura entre dos dictaduras aliadas. Petropoulos no incluye a los príncipes entre las víctimas del nazismo: demasiados lo apoyaron.

	Hermanas Hammerstein	Princesas de Hesse
1933	Ruptura por la izquierda, antes de 1933	Adhesión al nazismo antes de 1933
Información	Helga copia documentos para el KPD	Christoph escucha a los enemigos del régimen
Salones	Amigos judíos y obreros de Berlín	Palco en la ópera con los Göring
Rango	Las protege en 1933-1934	No salva a Mafalda en 1943
1945	Rehenes de Himmler en Braies	Philipp, en el mismo convoy

Hilo conductor: *las dos casas compartían la confianza en que el rango las protegería; ninguna escapó a la leyenda que se tejió después.*

Noventa años de ficción sobre la hija del general

1935 — Maslow, Die Tochter des Generals: Marieluise «von Bimmelburg», decapitada (ed. Balzer, Complutense, 2011).

1997 — Franz Jung, Betr. Die Hammersteins (póstumo).

2003 — Alexander Kluge, «Lebendigkeit von 1931».

2008 — Enzensberger, Hammerstein oder der Eigensinn.

2020 — Babylon Berlin, temporada 3: Marie-Louise Seegers.

La crítica de género (Hoffrogge)

De Maslow a Enzensberger, los varones (Scholem, Alkan, Roth) actúan y la hija del general es una muchacha ingenua movida por el amor. Paradójicamente, la serie de televisión corrige a la alta cultura: en ella Marie-Louise actúa por su cuenta.

El contrapeso (Scharrer)

Advierte del riesgo de heroización y recuerda a los «agentes Romeo» de Kippenberger. Los testimonios de 1973 y 1985 inclinan la balanza hacia la revolucionaria consciente, pero son tardíos y no desinteresados.

Hilo conductor: *separar la leyenda de los documentos permite plantear la pregunta decisiva: ¿fue aquello resistencia?*

¿Resistencia? La comparación de las tres vidas

Sí: Paasche y Steinbach

Las hermanas encarnan una «aristocracia responsable», «marginada en la historia de la resistencia».

No del todo: Scharrer

Antes de 1933 combatían la República junto al KPD del «socialfascismo»; solo Helga en 1933-1937 encaja en la resistencia.

Calendarios (Berghahn)

Comunista (1933-1937), del rescate de perseguidos y conservador (1944): los tres caben en una sola familia.

Un origen, tres respuestas
Partido, amor clandestino, exilio.

La agencia propia
Ninguna fue instrumento de los hombres.

La voz y el silencio
Las que más arriesgaron, callaron.

El precio
Sippenhaft para la madre y Hildur, 1944-45.

> *«Su carta es la primera protesta [...]; todos los demás nos han expresado su gratitud.»*
>
> Respuesta de la oficina de Keitel a Smilo von Lüttwitz, 1944 (Enzensberger)

Hilo conductor: *la guerra termina, pero la división de la casta continúa en la posguerra y en la Guerra Fría.*

La aristocracia alemana en la Guerra Fría

Braies, mayo de 1945

La viuda de Hammerstein, Hildur y Franz, rehenes junto a Philipp de Hesse; liberados el 4 de mayo.

La justicia de posguerra

Philipp: categoría II (1947), rebajada a III (1949), y multa de 20.000 marcos. Robo de las joyas de Kronberg (1946).

El Este perdido

Reforma agraria soviética (1945) y huida de Dönhoff. Marie Luise pierde su finca y aun así se va a la RDA.

Memoria en la RFA

El 20 de julio como mito fundacional. Franz cofunda Aktion Sühnezeichen (1958); Kunrat publica memorias.

Europa sin coronas

Fin de las monarquías de Italia (1946), Bulgaria (1946), Rumanía (1947) y Grecia (1973-74). Juan Carlos y Sofía se casan en 1962.

El regreso del pasado

La ley de 1994 excluye a quien prestó «apoyo considerable» al nazismo: el pleito de los Hohenzollern.

> *Más de medio siglo después, su sobrino le pidió que contara su historia. Marie Luise respondió: «No».*

Hilo conductor: *el Telón de Acero dividió a la familia entre Berlín Oriental, la RFA y San Francisco, igual que dividió al país.*

De la casa del Bendlerblock a la historia de Europa

1.

La crisis fue europea; el desenlace, alemán

En toda Europa la nobleza perdió el poder: por la expropiación, la abolición, el fisco o la reforma agraria. Solo en Alemania, con sus bienes casi intactos, se radicalizó en masa y ayudó a llevar al fascismo al poder. La casa de Hesse es el ejemplo de manual.

2.

La «misalianza» destruyó a la propia casta

El nazismo dio carreras, pero su comunidad racial igualaba la sangre del príncipe con la del campesino. Hitler desconfió de los «hombres con vínculos internacionales» y secuestró a la hija de un rey; según Dahrendorf, cumplió el «equivalente funcional» de una revolución burguesa.

3.

El género cambia la mirada

Las princesas de Hesse ejercieron el poder femenino tradicional: cartas, salones, parentesco. Las hijas del general lo rechazaron y buscaron otro en la militancia y la profesión. Son dos respuestas a la misma crisis del destino aristocrático femenino tras 1918.

🔗 **Hilo conductor:** *la microhistoria de dos familias permite leer el destino de una clase en toda Europa.*

Resistencias y fracturas de la Guerra Fría

4.

La resistencia tuvo varios calendarios

El 20 de julio no lo resume todo: hubo una resistencia comunista anterior (1933-1937) y otra de rescate de perseguidos. Pero espiar para un partido estalinista contra una república democrática no fue resistencia.

5.

La Guerra Fría prolongó la división

Los Hammerstein quedaron repartidos entre la RDA, la RFA y Estados Unidos; los Hesse se rehicieron en la red dinástica occidental. La disputa sobre los Hohenzollern muestra que el juicio sobre 1933 sigue abierto.

La lección plutarquiana

El origen y el rango no deciden lo que una persona hace con ellos.

> *«¿Por qué no tuvimos el impulso de proteger la República de Weimar?»*
>
> Maria Therese von Hammerstein

Hilo conductor: *todas nacieron en el mismo mundo: unas sirvieron al poder que prometía devolverles el rango; otras lo arriesgaron todo por una causa.*

Las hermanas Hammerstein: fuentes y estudios

Fuentes y testimonios

Wirsching, «Man kann nur Boden germanisieren», VfZ 49 (2001). Edición crítica de la copia moscovita del discurso: la pieza decisiva para separar el hecho de la leyenda.

Maslow, *Die Tochter des Generals* (1935; ed. Balzer, 2011). Primera ficción del caso, editada por una germanista de la Complutense: el nacimiento de la leyenda.

Görlitz, *History of the German General Staff* (1950). Testimonio temprano de la fama del «general rojo», no autoridad sobre las hijas.

M. T. Paasche, *Our Thanks to the Fuji-san* (1984); K. von Hammerstein, *Spähtrupp* (1963). Memorias de la familia; citadas a través de Enzensberger.

Estudios sobre la familia

Enzensberger, *Hammerstein oder der Eigensinn* (2008; trad. esp. Anagrama). «Novela de no ficción», imprescindible por sus fuentes de Moscú; idealiza al general.

G. Paasche, *Hammersteins Töchter* (2022; trad. ingl. 2025). La investigación más completa, basada en el legado de Maria Therese; escrita por su hijo, suaviza los compromisos de sus tías.

Hoffrogge, *Werner Scholem* (2014) y *Historical Materialism* (2020). Expedientes judiciales y testimonios de 1973 y 1985: devuelve a Marie Luise su papel activo.

Scharrer, ZdF 50 (2023). Reseña polémica: niega que el espionaje para el KPD antes de 1933 fuera resistencia.

Hilo conductor: *las fuentes de las hermanas son mayoritariamente indirectas: solo Maria Therese dejó su propia voz.*

Nobleza, nazismo, Europa y resistencia

Nobleza, nazismo y Europa

Malinowski, *Vom König zum Führer* (2003); *Nazis and Nobles* (2020); *Die Hohenzollern und die Nazis* (2021). La obra de referencia sobre la radicalización nobiliaria y las mujeres nobles en el NSDAP; con errores sobre las hermanas.

Petropoulos, *Royals and the Reich* (2006). La gran monografía sobre los Hesse, basada en el archivo familiar y la desnazificación de Philipp.

Mayer, *The Persistence of the Old Regime* (1981). Tesis clásica y discutida sobre la supervivencia del poder aristocrático hasta 1914.

Cannadine, *The Decline and Fall of the British Aristocracy* (1990). El declive fiscal y agrario británico, término de comparación europeo.

Sociedad, resistencia y comunismo

Dahrendorf, *Gesellschaft und Demokratie in Deutschland* (1965). El nazismo como «equivalente funcional» de la revolución burguesa; citado a través de Petropoulos.

Berghahn, en *Women Defying Hitler* (Bloomsbury, 2021). Los calendarios de la resistencia según la clase y la generación.

Kaufmann et al., *Der Nachrichtendienst der KPD (1993)*; Müller, Mittelweg 36 (2001). El aparato de información comunista y el hallazgo paralelo del discurso; citados a través de Wirsching.

Richardi, *SS-Geiseln in der Alpenfestung* (2005). El traslado de los rehenes de Himmler a Braies.

Valdés Brizuela, Revista de Filología Alemana 21 (2013). Presentación en español de la novela de Maslow.

Hilo conductor: *de la estadística de Malinowski a la vida de cada hermana: microhistoria, prosopografía y macrohistoria en un mismo relato.*